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E GIUSEPPE PREZZOLINI
(1909-1927)

JACQUELINE SPACCINI

Nel 1909 Roberto Longhi ¢ uno studente universitario del primo anno alla
facolta di Lettere e Filosofia di Torino, ma possiede gia una determinazione
risoluta nel voler diventare un critico d’arte o, meglio, un giornalista che scrive
di arte; a ogni modo, un collaboratore della «Voce» di Giuseppe Prezzolini. A
19 anni non ancora compiuti, dunque, in risposta a un invito indiretto che il
direttore della rivista di critica militante aveva rivolto ai giovani intellettuali
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italianit, dall’abitazione di via Po 14, condivisa con I’amico Ferruccio Parri2,
Longhi scrive a Firenze, per chiedere che gli venga pubblicato il suo primo
articolo, incentrato sulla «mala genia dei poetastti universitari»3.

Sebbene inascoltato, il giovanotto non si perde d’animo e continua a inviare
lettere a Prezzolini. A parte la statura intellettuale del suo direttore, della
«Voce» lo colpiscono gli scritti di Ardengo Soffici su Medardo Rosso4, e quelli
sul rapporto tra P'impressionismo e la pittura italiana. Propone dunque altri
articoli, ma dovra aspettare ancora qualche anno, prima che Prezzolini gli
accordi’onore della carta stampata per due recensioni, una al libro del defunto
Walter Pater (1839-1894), ‘Rinasciments’ (Studies in the History of the Renaissance,
1873), tradotto in italiano per la prima volta da Aldo de Rinaldis e pubblicato
nel 1912 dall’editore napoletano Ricciardis, I'altra ai Fragments di Eugene
Fromentin. A quel punto Longhi si era gia laureato con una tesi su Caravaggio
(che continuera a studiare e dal quale si accomiatera molto piu tardi con un

1 PREZZOLINI 1908: «Di lavorare, abbiamo voglia. Gia ci proponiamo di [...]
occuparci della crisi morale delle universita italiane; [...] Chi scorra gli indici
delle pubblicazioni filosofiche e storiche degli ultimi anni vedra che parecchi
dei giovani che pattecipano a questa impresa non sono né oziosi né ricercatori
di guadagni: che hanno lavorato non inutilmente, ¢ spesso gratuitamente e
sempre in modo poco proporzionato alla loro fatica, perché gli italiani si
rassodassero la mente con il sangue piu nutrito della filosofia, si
allontanassero dai vinelli, dal latte battezzato della letteratura. [...] Soltanto
occotre che il pubblico risponda col pubblico vogliamo stare in contatto
soprattutto con quello delle provincie e dei piccoli centri delle campagne, dove
si respira aria meno scettica che nelle mezze grandi citta d’Italia. E occorre che
il pubblico ci permetta di portare «La Voce» a sei pagine in modo da dire tutto
quello che dobbiamo dire che ci permetta di mantenere la nostra promessa,
tutta la nostra promessa, e forse pit ancora della nostra promessar.

2 Ferruccio Parri (1890-1981), noto per essere stato un pattigiano di valore
durante la Seconda guerra mondiale, ¢ tra i fondatori del Partito d’Azione
(1942). Sara Presidente del Consiglio dei ministri (1945), poi senatore d’Italia
(1963-1981).

3 «Bgregio Sig. Prezzolini, Le invio per La [7oce, unito articolo che ¢ il risultato
di osservazioni lunghe, continue e sincere dell’ambiente di “Lettere”
Torinese», BANDERA VIANI, FADDA 2011, p. 13 (d’ora in poi BVF 2011). Le
lettere di Prezzolini sono tutte datate, quelle di Longhi, invece, lo sono solo
raramente. Cfr. anche il carteggio Longhi-Berenson: LONGHI, BERENSON
1993.

4 Poco considerato in Italia ma acclamato Oltralpe, Medardo Rosso aveva
preso nel 1902 la cittadinanza francese.

5 PATER 1873.
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celeberrimo saggios), sotto la direzione di Pietro Toesca. Nel frattempo, alla
fine del 1911, Prezzolini gli ha pubblicato due piccole recensioni: una alla 17724
di Raffaello da Urbino a cura di Egidio Calzini e l'altra alla 17ta di Niccola e
Giovanni Pisani scultori e architetti curata da Igino Benvenuto Supino, entrambi i
volumi usciti in quell’anno presso Bemporad. Giacché questo lavoro ¢ per il
Bollettino Bibliogtrafico, non gli ¢ retribuito?.

Propone dunque altri articoli, ma dovra aspettare ancora qualche anno prima
che Prezzolini gli accordi 'onore della carta stampata. Nel dicembre del 1911
Longhi si laurea all’'Universita di Torino, con una tesi su Caravaggio (che
continuera a studiare e¢ dal quale si accomiatera molto piu tardi con un
celeberrimo saggios), sotto la direzione di Pietro Toesca. Alla fine del 1911
pubblica una polemica recensione alla Vita di Raffaello da Urbino a cura di
Egidio Calzini e alla I7a di Niccola ¢ Giovanni Pisani scultori e architetti curata da
Igino Benvenuto Supino, volumi separati delle [77% vasatiane usciti in
quell’anno presso Bemporad. Giacché questo lavoro ¢ per il Bollettino
Bibliografico, non gli ¢ retribuito9. Nel 1912 escono, sempre sulla «Vocer, le
recensioni al libro del defunto Walter Pater (1839-1894), ‘Rinasciments’ (Studies
in the History of the Renaissance, 1873), tradotto in italiano per la prima volta da
Aldo de Rinaldis e pubblicato nel 1912 dall’editore napoletano Ricciardito, e ai
Fragments di Eugene Fromentin. ]

6 LONGHI 1952. Nel 1968 seguira una edizione ampliata ¢ illustrata per Editori
Riuniti (tistampa 20006). Oggi ¢ disponibile anche per i tipi Abscondita/Carte
d’artisti (Milano, 2023).

7 In una lettera del 1914 (BVF 2011, p. 84), in guisa di risposta all’affermazione
di Prezzolini «La collaborazione alla «Voce» per il 1914 ¢ gratuita. Pane, acqua,
disagi e fucilate ¢ quello che promettiamo» («La Voce», VI, 13 gennaio 1914),
Longhi si lamenta: «Mi ¢ dispiaciuto che tu non mi [abbia] detto,
personalmente, a bocca, che la Voce non paga pit i collaboratori». Pochi
giorni dopo, Prezzolini replica cosi: «Tuo compenso. Io chiesi, ricordj, il tuo
atuto per il Boll. bibliog. E stato sempre gratuito» (BVE 2011, p. 87). La
sottolineatura ¢ del direttore della «Vocen».

8 LONGHI 1952. Nel 1968 seguira una edizione ampliata e illustrata per Editori
Riuniti (tistampa 20006). Oggi ¢ disponibile anche per i tipi Abscondita/Carte
d’artisti (Milano, 2023).

9 In una lettera del 1914 (BVF 2011, p. 84), in guisa di risposta all’affermazione
di Prezzolini «La collaborazione alla «Voce» per il 1914 ¢ gratuita. Pane, acqua,
disagi e fucilate ¢ quello che promettiamo» («lLa Voce», VI, 13 gennaio 1914),
Longhi si lamenta: «Mi ¢ dispiaciuto che tu non mi [abbia] detto,
personalmente, a bocca, che la Voce non paga pit i collaboratori». Pochi
giorni dopo, Prezzolini replica cosi: «Tuo compenso. Io chiesi, ricordj, il tuo
atuto per il Boll. bibliog. E stato sempre gratuito» (BVE 2011, p. 87). La
sottolineatura ¢ del direttore della «Voce».

10 PATER 1873.
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Nel 1912 Longhi si trova a Roma: ha ottenuto la borsa di studio per
frequentare la scuola di perfezionamento di Adolfo Venturi. Tuttavia, per
sostentarsi economicamente, impattira lezioni di storia dell’arte, a quei tempi
materia sperimentale, presso il liceo Visconti e il liceo Tasso (Longhi stesso
non rammenta bene: forse nel 1912-1913 per il Visconti, di certo nel 1913-
1914 al Tassot1). In quest’ultimo istituto conosce Lucia Lopresti (alias Anna
Banti, sua futura moglie), Giuseppe Bottai (futuro ministro dell’Educazione
Nazionale durante il Ventennio) e Cornelia Ciocca (futura consorte di Bottai),
tutti e tre suoi studenti.

Sempre nel 1912, Longhi segue la controversia tra Croce e Boine (1887-1917),
esplosa sulle pagine della «Voce». Proprio in ragione di questo conflitto,
Prezzolini abbandonera la direzione della rivista per sei mesi. Che cos’e I'arte?
Che cosa conta di piu, nell’arte? Il contenuto o la forma? Dipende forse dal
contesto storico, dall'influenza determinata dal luogo, dal tempo e dalla
condizione sociale in cui si nasce (Taine)? Per Croce — e qui ¢ quel che
interessa — la critica d’arte non puo farsi pedagoga, né guida museale, come
alcuni intendonot2, I arte non ¢ utile, non é cosa matetiale, non dona dolore
e piacere in egual modo a tutti; il critico d’arte non deve sancire quel che ¢
bello e quel che ¢ brutto; I’arte non ¢ un atto morale. L’arte — in tutte le sue
forme — ¢ ntuizione lirica, pura forma; ma la critica? Puo e deve solo insegnare
a leggere (meglio) opera d’arte oppure ¢ anch’essa intuizione? La questione ¢

11 A questo proposito si veda la lettera che Longhi, ormai in pensione, scrive
al preside del liceo Tasso, pubblicata in un articolo della rivista online
«Frammenti d’arte»: ZANARDI 2022,

12 CROCE 1913, pp. 82-102. «[...] arte, esegesi storica e gusto, se sono
antecedenti della critica, non sono ancora la critica. Infatti, con quel triplice
presupposto, non si ottiene altro che la riproduzione e il godimento
dell’immagine espressione [...]. Né da quella condizione si esce col proporsi,
come alcuni vantano, di riprodurre in nuova forma l'opera del poeta e
dell’artista, dandone un equivalente; onde definiscono il ctitico: artifex: additus
artifici. Perché quella riproduzione in nuova veste sarebbe una traduzione,
ossia una vatiazione, un’altra opera d’arte e, se fosse la medesima, sarebbe una
riproduzione pura e semplice, una riproduzione materiale, con le stesse parole,
con gli stessi colori, gli stessi toni: ossia inutile» (ivi, p. 92).
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complessat3. Boine porta avanti posizioni ferocemente anticrocianel4: il
contenuto conta, eccome. L’arte non & amorale, anzi; e cosi via. Prezzolini
cade in depressione (avant la lettre), come detto, e lascia la direzione della rivista.
La posizione del giovane critico piemontese ¢ ondivagals: a tratti ¢ crociano,
a tratti ¢ totalmente avverso alla concezione del filosofo abruzzese; di certo €
molto piu vicino a Bernard Berenson (1865-1959): «io dico volentieri che sono
un berensonianox16. Berenson ¢ uno statunitense di origine lituana, laureato in
letteratura, un connoissenri’ che vive in ITtalia dal 1890, stabilitosi insieme con la
moglie, definitivamente, nella villa I Tratti, a Settignano.

Longhi nutre 'ambizione di avvicinare lo spettatore al dipinto senza narratlo,
nel senso tradizionale della descrizione contestuale; come presentare un film
senza raccontarne la trama. Un quadro lo si descrive — alla maniera dell’amato
Fromentin — a sprazzi: coi suoi colori, con parti figurative del dipinto (ma non
l'insieme), con gli aggettivi che quei segmenti suscitano nel critico e sono in
grado di evocare la reazione dello spettatore. Non si descrive «la cosa», bensi
Peffetto che essa produce su di noi. Come segnalato anche da Giovanni

13 Non ¢ possibile dipanare per intero il problema in questa sede. Riportiamo
solo alcuni brevi stralci, consigliando al lettore di (ri)leggere per intero
petlomeno il capitolo quarto dell’Eszetica di Croce, dedicato alla critica e alla
storia dell’arte: «l critico non ¢ artifex: additus artifici, ma philosophus additus artifict:
la sua opera non si attua se non quando 'immagine ricevuta si serbi e si
oltrepassi insieme; essa appartiene al pensiero, che abbiamo visto superare e
rischiarare di nuova luce la fantasia, e rendere percezione I'intuizione» (CROCE
1913, p. 92). «l.a critica d’arte [...] nasce con la domanda se e in quale misura
il fatto, che si ha innanzi come problema, sia intuizione, cioe, sia reale come
tale, e se e in quale misura non sia tale, cio¢ sia irreale: realta e irrealta, che in
arte si chiamano bellezza e bruttezza, come in logica verita ed errore, in
economia utile e danno, in etica bene e male. Sicché tutta la critica d’arte puo
contrarsi in questa brevissima proposizione, la quale per altro basta a
differenziare 'opera sua da quella dell’arte e del gusto (che, per sé considerati,
sono logicamente muti), e dell’erudizione esegetica (che manca di sintesi
logica, e percio ¢, anch’essa, logicamente muta): — «C’¢ un’opera d’arte a», —
con la corrispondente negativa: — «Non c’¢ un’opera d’arte a» (ivi, p. 93). Cosi
conclude il filosofo: «la vera e compiuta critica ¢ la serena narrazione stotica
di cio che ¢ accaduto; e la storia ¢ la sola e vera critica che si possa esetcitare
[...]» (vi, p. 102).

14 BOINE 1912.

15 Hssenzialmente, Longhi appartiene, petlomeno per quanto riguarda
Pattribuzione di un’opera, alla schiera dei purovisibilisti.

16 In una lettera del 1912, BVF 2011, p. 35.

17 Su Berenson, si veda almeno COHEN 2017.
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Previtali18, ecco un esempio — tratto dalla Revwe des denx mondes — in cui

Fromentin descrive, senza descriverlo, il dipinto di un maestro fiammingo. Se
Pautore ¢ poco familiare, il soggetto ¢ arcinoto:

Un tableau de cet Henri de Bles, une Tentation de saint Antoine, est un
morceau trés inattendu, avec son paysage vert bouteille et vert noir,
son terrain bitumeux, son haut horizon de montagnes bleues, son ciel
en bleu de Prusse clair, ses taches audacieuses et ingénieuses, le noir
terrible qui sert de tenture aux deux figures nues, son clair-obscur, si
témérairement obtenu a ciel ouvert. Cette peinture énigmatique, qui
sent I'Italie et annonce ce que seront plus tard Breughel et Rubens dans
ses paysages, révele un habile peintre et un homme impatient de
devancer ’heurets.

Longhi cerca di uscire dalla dimensione critica tradizionale, vuole che lo
sguardo del critico abbia il potere di “restituire” il dipinto con un’ekphrasis
straordinaria. Scrivera André Chastel che quella di Longhi ¢ «moins une
analyse qu’une distillation verbale de linvention visuelle et de la qualité
picturale [...]; un va-et-vient constant de ensemble au détail»20.

Non si vive di sola arte, pero. Nel 1913, grazie alla raccomandazione di
Benedetto Croce, Longhi ottiene di poter tradurre per I'editore Laterza i
quattro volumi degli Ifaliani painters of the Renaissance di Berenson, preceduti da
un suo saggio di cinquanta pagine; in tutto, per il volume erano previste
trecento pagine.

Intanto, il direttore Prezzolini inizia a sollecitarlo, perché spesso Longhi
annuncia Iinvio di un saggio o di una recensione e poi si fa desiderare.
Peraltro, ci sono anche saggi e recensioni longhiane che non ottengono da
subito un’accoglienza positiva, come 'articolo dedicato a Mattia Preti, rifiutato

18 PREVITALI 1981, p. 162.

19 FROMENTIN 1876, p. 100 (qui da me tradotto): «Un quadro di questo Henri
de Bles, una [T]entazione di Sant’Antonio, ¢ un’opera del tutto inaspettata,
con il suo paesaggio verde bottiglia e nero-verde, il suo terreno bituminoso, il
suo alto orizzonte di montagne azzurre, il suo sbiadito cielo blu di Prussia, le
sue macchie imprudenti e ingegnose, il tertibile nero che funge da tappezzeria
per le due figure nude, il suo chiaroscuro, cosi audacemente ottenuto
all’aperto. Questo enigmatico dipinto, che profuma d’Italia e prefigura cio che
Bruegel e Rubens sarebbero stati poi nei suoi paesaggi, tivela un abile pittore
e un uomo impaziente di anticipare i tempi». La tavola in questione si trova al
Musée Magnin di Digione.

20 (Non ¢ un’analisi bensi una distillazione vetrbale dell’invenzione visiva e
della qualita pittorica, [...] un andirivieni costante dall’insieme al particolare»
(traduzione mia). Citato da: RECHT 2012.
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dal Resto del Carlino (e successivamente pubblicato sulle pagine della «Voce).
Lo stesso Lionello Venturi gli scrivera per chiedergli se la mancata
pubblicazione della recensione promessa al suo Giorgione ¢ dovuta a un veto
del giornale oppure alla sua personale indolenzaz1.

Quando poi Longhi si lamenta con Prezzolini del poco denaro ricevuto per i
suoi contributi alla «Vocey, il direttore gli risponde che «in Italia non si puo
vivere con la penna se non facendo il giornalista [...], scrivendo di cose di
interesse immediato, [...] chiaramente e brevemente, come si scrive la lista
della lavandaia», aggiungendo che «[tjutto cio che ¢ arte, sviluppo vero di
pensiero, stile — nel giornale non conta nullan22. Del resto, gia due mesi prima
lo stesso Prezzolini aveva scritto a Longhi: «spero di vederti acquistare una
maggiore liberta d’espressione e svolgere i tuoi nodosi periodi»2s. 11 fatto ¢ che
lo stile di Longhi non piace. Non piace ancora.

Tornando alla traduzione dei quattro volumetti berensoniani, tutto parrebbe
andare per il meglio, se non fosse che Leonetta Pieraccini24, moglie di Emilio
Cecchi (che gia firmava i suoi articoli sulla «Voce»), aveva appena finito di
tradurre in italiano gli stessi testi. Non se ne fara nulla: la prima nonché unica
traduzione italiana di Berenson, pubblicata con il titolo I pittori italiani del
Rinascimento sara a firma di Emilio Cecchi, comunque molto piu tardi2s. Longhi
propone a Prezzolini anche la traduzione della seconda parte del trattato De
pintura antiga (1548), vale a dire 1 Didlogos de Roma, nei quali il portoghese
Francisco de Hollanda fa intervenire, come personaggio, Michelangelo
Buonarroti2s in cui Longhi si propone per svolgere questo lavoro]. Si tratta di
una fonte di cui Longhi si era gia occupato nel suo articolo Rinascimento
fantastico, pubblicato nel numero 52 della Voce (26 dicembre 1912). 1 Dialoghi

21 VENTURI 1913. Per la lettera di Venturi a Longhi vedi BVF 2011, p. 54.

22 BVF 2011, p. 51 (24 giugno 1913).

23 Ivi, p. 48. In quell’occasione (¢ il 19 aprile 1913), Prezzolini era passato a
dare del tu esortando il suo corrispondente a fare parimenti, ma a seguito del
silenzio di Longhi (ufficialmente per la morte del padre) e della sua successiva
risposta in cui fingeva di non aver raccolto linvito, era tornato al Lei. Si
daranno definitivamente del tu solo alla fine di quell’anno.

24 Leonetta Cecchi Pieraccini (1882-1977), diplomata in Belle Arti a Firenze e
allieva di Giovanni Fattori, ¢ stata pittrice (suo un ritratto di Roberto Longhi),
traduttrice, organizzatrice di eventi. Nel 1911 sposa Emilio Cecchi (1884-
1966). E la madre della famosa sceneggiatrice Suso Cecchi D’Amico, la nonna
di Masolino D’Amico (saggista, anglista, traduttore) e la bisnonna della
giornalista Margherita D’Amico.

25 CECCHI 1936.

26 BVF 2011, p. 32 (lettera n. 11. 19127). Non sempre Longhi inserisce una
data in cima alle sue lettere, sicché spesso le curatrici dell’opera ne
inseriscono una, seguita da un punto interrogativo).
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romani, timasti inediti fino alla fine del XIX secolo, in Italia erano in procinto
di essere pubblicati (ma Longhi lo sapeva gial) nella traduzione di Achille
Pellizzari per I'editore napoletano Perrella, cosa che avverra nel 1914.

Non saranno solo queste, le opere che Longhi si proporra di tradurre: sopra a
tutti, v’¢ il libro dell’orientalista Ernest Francisco Fenollosa (1853-1908),
autore di Epochs of Chinese and Japanese Ari. In Francia — scrive Longhi a
Prezzolini — ¢ gia tradotto2s, ma il libro originale ha un costo proibitivo e alla
fine non se ne fara nulla2.

A parte il concetto di intuizione3o, di per sé cosa individualissima ed estrosa,
che lo storico dell’arte ascrive a sé stesso, concentrandosi sul zesto (si direbbe
in letteratura) ignorandone il contesto, Longhi spazia attraverso i secoli di pittura
figurativa agevolmente. Quanto alla differenza che Berenson fa tra
I'Tllustrazione e la Decotrazione, in una lettera del 1912 cosi scrive:

La sua distinzione tra Arte (Decoration) e Illustrazione ¢ cosi feconda e
capitale che nessuno la rimovera, piu. La Decorazione (Arte) nasce
dalla particolare visione figurativa che lartista assieme crea della
corporeita del mondo; la seconda, invece, non ¢ che la
rappresentazione sufficente (si¢) delle imagini (s7) virtuali di che ¢ piena
la nostra mente, pregne di tutto il loro significato pratico storico-
sentimentale. Altro che contenuto e forma nel senso letterario del
povero Croce. Il contenuto ¢ proprio quella particola vibrazione
emotiva che la corporeita del mondo — non il suo contenuto umano —
pratico, desta nell’artista [...[5L.

27 FENOLLOSA 1912. In realta, esiste una prima pubblicazione, incompleta, del
1900.

28 La traduzione cui Longhi fa riferimento ¢ quella preparata da Gaston
Migeon: FENOLLOSA 1913.

29 A tutt’oggi, quest’opera non ha una versione in lingua italiana. Del suo
autore, esiste un altro testo, con introduzione e note a cura di POUND 1915.
I/ testo sara poi tistampato nel 1936, e nel 1960 uscira anche in traduzione
italiana, a cura di Mary de Rachewiltz, la figlia di Pound, per I’editore Vanni
Scheiwiller.

30 Avversario dei metodi storicistici, disprezzava chi ricorreva alla biografia di
un artista per spiegarne lo stile: se quello era il contenuto, allora meglio
guardare alla pura forma, all’estasi, all’emozione ch’essa procura. La sua
insofferenza nei confronti della metodologica tradizione di chi faceva la storia
dell’arte ¢ apprezzata da Prezzolini. Sono proprio le intuizioni di Berenson che
all’inizio colpiscono il giovane Longhi.

31 BVF 2011, pp. 34-35.
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Tale procedimento diacronico ¢ visibilissimo nelle dispense che nel 1914
Longhi prepara per i suoi studenti maturandi di terza liceo classico al Tasso.
Infatti, quando divide la storia della pittura in stili (non gia in epoche e correnti
storiche), patlando, per esempio, di s#le lineare floreale (ritmi, cadenze piu
blande, linee ad arabesco), mettera in questa stessa sezione Simone Martini e
'arte giapponese. Le sue lezioni al liceo saranno pubblicate nel 1980, con il
titolo Breve ma veridica storia della pittnra italiana. Cio gli consentira di passare da
un lavoro su Piero della Francesca a Velazquez, da Rubens a De Chirico (qui
con una stroncatura), senza volersi per davvero ‘specializzare’ in nessun evo
storico.

111913 ¢ anche un anno di profondo rinnovamento per la «Voce»: Prezzolini
la vuole trasformare in una rivista esclusivamente politica, abbandonando la
letteratura. 11 risultato ¢ un frazionamento: la parte letteraria sara diretta da
Giuseppe De Robertis, quella politica dal padre putativo di tutte le scissioni,
Prezzolini32. Longhi non ¢ contento; disapprova il nuovo taglio della rivista e
non si perita di nasconderlo al suo direttore. Fa intendere che la sua
collaborazione al giornale cessera, ma intanto dilata I'invio dei pezzi tanto
sollecitati da Prezzolini: la recensione a Moeller van den Bruck, al Giorgione
di Ventuti ¢f alia. Capisce che per la traduzione di Berenson non ¢’¢ pit nulla
da fare, perché dietro ¢’¢ Emilio Cecchi, e propone un nuovo studio su un
futurista da tenere d’occhio: Boccioniss.

11 direttore della «Voce» ¢ infastidito dai rimproveri di Longhi34 e prontamente
replica al giovane studioso: «[le proporzioni] sono cosa cui deve pensare il
direttore e non i collaboratori, i quali ¢ bene che collabotino e non dirigano,
soprattutto da lontano e con cattive informazioni»3s. Longhi minaccia di
andarsene, la rivista non gli va piu bene, il piglio politico che sta promuovendo
Prezzolini (interventismo, avvicinamento a Mussolini, all’epoca ancora
giovane socialista36) lo allontana sempre piu. Prezzolini ¢ esasperato: «credo

52 I.'Unita (1911-1920, fondata da Gaetano Salvemini, storico collaboratore
della «Voce») e Lacerba (1913-1915, fondata da due delle firme pit prestigiose
della «Voce», Giovanni Papini e Ardengo Soffici) sono costole staccatesi dal
dominio di Prezzolini. Lo scrive lui stesso in una lettera del 4 marzo 1914: «¢
destino della Voce di spezzarsi e create tante altre riviste, come da lei gia sono
nate Lacerba ed Unita (s), ecc.y, Ivi, p. 92 [sottolineato nel testo].

33 BVF 2011, pp. 67-73. 1l testo ripropone in copia fotostatica la lettera di

Longhi con allinterno i disegni di Longhi che riproducono i clichés del pittore
calabrese.

34 Ivi, pp. 114-117.

35 Ivi, p. 125.

36 Nel 1913, da Lugano, Benito Mussolini fonda e dirige «Utopia, quindicinale
del socialismo rivoluzionario italiano». Pubblicata a Milano e stampata a
Lugano, la rivista cesso la sua attivita nel 1914, dopo 14 numeri.
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che tu abbia bisogno di una rivista di arte, a modo tuo»37. Aveva ragione:
passate le vicende della Prima guerra mondiale, dopo i molteplici spostamenti
dovuti a viaggi di studio, Longhi sara prima condirettore di una rivista insieme
con Emilio Cecchi («Vita artistica», dal 192738); poi, nel 1943, fondera lui
stesso gli «Annali» (che nel 2000 prenderanno il nome di «Proporzioni»), pet
approdate infine nel 1950 alla creazione — insieme con la moglie Anna Banti
— della rivista d’arte e letteratura pit famosa di tutte, «Paragone». Nel
frattempo, nel 1914, ha finalmente portato a termine e inviato alla «Voce» la
recensione al libro sull’ltalia di Arthur Moeller van den Bruck e il saggio su
Piero della Francesca (in principio, de/ Franceschi) e lo sviluppo della pittura
veneziana, che sara tuttavia pubblicato nella rivista di Adolfo Venturi,
«’Arten3y, per poi diventare, nel 1927, un importante saggio monografico.

S’¢ detto il futurismo. Colpisce non gia l'interesse, bensi 'ammirazione (fig. 1)
che tutt’a un tratto Longhi manifesta nei confronti della scultura di Umberto
Boccioni. Né Longhi né Prezzolini avevano in principio manifestato una
qualunque stima nei confronti di questa corrente artistica, anzi. Eppure, il
critico ne fa 'argomento di un articolo per la «Voce» pubblicato nell’aprile del
1913, a seguito dell’esposizione allestita nel febbraio di quell’anno al teatro
Costanzi (I'attuale teatro dell’Opera), a Roma. Ed ¢ il suo un giudizio positivo;
due anni prima Soffici aveva stroncato il movimento, quello stesso Soffici che,
due anni dopo, diventa futurista4o. Il critico albese scrive: «Siamo di fronte a

57 BVF 2011, p. 92.

38 In realta la rivista era nata a Roma un anno prima, nel 1926, a opera di Tullo
Gramantieri, che ben presto si dedico al cinema. Dall’anno successivo, Cecchi
e Longhi ne prendono le redini. «Mentre Longhi ¢ impegnato ad illustrare la
riscoperta del Seicento (con una particolare attenzione a Caravaggio), o a
dirimere numerosi problemi attributivi di opere del XV e del XVI secolo
conservate nei musei italiani, Cecchi vi scrive, insieme ad alcuni collaboratori,
come Michele Biancale, Sergio Ortolani e Mario Tinti, un fondamentale
capitolo sull’Ottocento italiano. Ai due direttori, che nel 1928 cambieranno il
titolo della rivista in «Pinacotheca», si uniscono poi altri studiosi, non solo
italiani, da Georg Gronau a Hermann Voss, Frederick Antal, Wilhelm Suida,
Vitale Bloch, che offrono al periodico un respiro internazionale». Nel 1932
cessera le sue pubblicazioni. Cfr. GALLO 2010.

39 LONGHI 1914, pp. 198-221.

40 Dalle pagine di CARRA 2002 (capitolo La mia esperienza futnrista): «Vetso la
fine di giugno del 1911 un articolo di Ardengo Soffici apparve su “La Voce”
intitolato Arte libera e pittura futurista. Era questa una violentissima stroncatura
dei nostri quadri esposti a Milano al Padiglione Ricordi [...] e mi offese tanto
pitl in quanto io avevo sostenuto e contribuito a far conoscere “La Voce” agli
artisti milanesi. Marinetti, Boccioni, Russolo e io decidemmo allora di
rispondere subito in modo adeguato all’ingjuria, e partimmo per Firenze.
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un fenomeno straordinariamente interessante come quello del Futurismo,
dove ci sono degli uomini intelligenti, forse addirittura geniali incastonati in
una totale gelatina d’imbecillitan41. Longhi critica Prezzolini «ancora [si attacca]
coi denti [...] a quellinsipido pasticcio frollo e oscillante di gelatina che ¢
appunto il languido elemento coesivo che riunisce individui diversissimi sotto
il nome di futurismon42.

Boccioni si stacca da quella «massa mollex; «con luiy, scrive alla fine del 1913,
«arte italiana si porta di botto all’avanguardia dell’arte internazionale, sia pure
in grazia di un solo grande artista poiché ora gli altri futuristi — sebbene io non
conosca le ultime loro cose — non possono misurarsi con Lui4». Quanto
all’etichetta futurista, Longhi vorrebbe pubblicare l'opuscolo sull’opera
boccioniana senza ’aggettivo né il sostantivo da lui tanto detestati (a tal punto
che, quando Boine gli affibbiera I'etichetta di «futurista, se ne avra a male#4),
sostituendola con «dinamismo plastico». Sara tuttavia proprio Boccioni a
richiedere (anche tramite Prezzolini) che la parola venga inclusa e alla fine il
titolo del saggio di Longhi sara: Seultura futurista Boccioni (Firenze, Libreria della
Voce, 1914).

Giunti, ci recammo guidati da Palazzeschi al Caffe delle Giubbe Rosse, dove
sapevamo trovare il gruppo vociano. Ben presto, infatti, ci fu indicato Soffici,
e Boccioni lo apostrofo: “B lei Ardengo Soffici?”. Alla risposta affermativa
volo uno schiaffo, Soffici reagi energicamente tirando colpi a destra e a sinistra
col suo bastone. In breve, il pandemonio fu infernale [...]; e arrivo anche un
commissario di polizia, che si interpose facendo cessare la mischia. Ci
accompagno al Commissariato dopo averci ammoniti ci disse che per quella
volta la cosa sarebbe finita i. Oramai avevamo compiuto quanto ci eravamo
proposti [...]. [L’indomani| alla stazione c’era compatto il gruppo de “La
Voce”, Soffici, Prezzolini, Slataper e qualche altro, venuti per vendicare
laffronto patito dal loro compagno. [Segue parapiglia e intervento dei
carabinieri]. Solo Marinetti e Prezzolini camminavano avanti e indietro
brontolando e apostrofandosi violentemente. Ma ormai la disputa si era
trasportata sul piano della discussione. Io rivolgendomi a Soffici gli feci
rilevare alcune pecche della sua critica e cio fu il pretesto per scambiare le
nostre idee sull’arte, idee che avevano molti punti di contato» (ivi, p. 93). Si
vedano anche le pp. 104-105.

41 BVF 2011, p. 83.

42 Tbid.

43 Ivi, pp. 68-69.

44 Anche se Longhi non ha stima di Boine in materia pittorica («Boine di
pittura ne capisce sempre pochino», BVF 2011, p. 101), se la prende per
P’accusa «— perché ¢ una vera accusa — di futurismon (ivi, p. 115) e sfoga il suo
risentimento («sconcio appellativo di futuristar, ivi, p. 117) su Prezzolini che
ha levato la parola contro I'altro («non credi tuttavia neppure di difendermi»,

Ibid.).
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La collaborazione di Longhi alla «Voce» si interrompe alla fine del 1914, ¢
seguono gli anni della Prima guerra mondiale. Qualche anno dopo, in una
lettera del 27 agosto 1919, Prezzolini scrive:

Caro Longhi, quando torni a Roma si patlera di raccogliere in volume
i tuoi meglio [si] scritti d’arte. Credo che la cosa si risolverebbe
facilmente se tu potessi avere dalle riviste d’arte dove li hai pubblicati i
clichés gratis. Ne verrebbe fuori un bel volume, e sarei lieto di essere il
tuo editore di libri come fui il tuo primo editore di articoli4s.

Prezzolini si riferisce alla Societa anonima editrice La Voce, costituita appena
tre mesi prima, che sara diretta — dopo la sua partenza per Parigi — da Curzio
Malaparte, a partire dal 1925, e che sara poi liquidata da Giuseppe Bottai nel
1928.

Nel 1927 sara Longhi a chiedere notizie del suo volume su Piero della Francesca,
inviato a Prezzolini, per riconoscenza. Pubblicato da Ialori plasticits e tradotto
in francese per Cres+7, ¢ un libro di cui Longhi va fiero. In ritardo, un laconico
(ma affettuosamente cauto) Prezzolini gli rispondera di avere apprezzato il
libro, ma avverte che sara gia tanto se riuscira a dedicargli una recensione, che
poi di fatto non scrivera. Ma il critico albese non ha piu bisogno
dell'impetuoso direttore della «Voce»: ¢ diventato Roberto Longhi.
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Fig. 1. Stralcio di una lettera di Longhi a Prezzolini in cui il critico
disegna un’opera di Boccioni, da BANDERA VIANI, FADDA 2011.
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