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Ho ritenuto di raccogliere qui alcune preliminari considerazioni 
storiche sui camerini rinascimentali, in particolare sulle loro 
originarie condizioni di illuminazione, per spiegare le intenzioni 
che hanno mosso il progetto PRIN PNRR 2022 «Dark Vision 
Experience» condotto dall’università di Roma Tor Vergata in 
collaborazione con l’Alma Mater Studiorum, Università degli 
Studi di Bologna e il Politecnico di Milano.  
Il progetto prevede, tra l’altro, la ricostruzione virtuale del 
camerino dei quadri della villa d’Este di Tivoli, come doveva 
presentarsi, rivestito di luccicanti corami d’oro, al tempo in cui 
viveva il cardinale Ippolito II d’Este, i cui inventari patrimoniali, 
redatti in diverse occasioni tra il 1535 e il 1572, erano stati da noi 
esaminati, molti anni fa, in un volume monografico intitolato 
Giardino delle Esperidi (2009). 
Entro il 2025 i risultati del «Dark Vision Experience» saranno 
pubblicati in un apposito libro, riccamente illustrato, dedicato 
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all’allestimento espositivo della quadreria di Ippolito II d’Este. 
L’immagine di copertina del presente fascicolo di «Horti 
Hesperidum» ne offre una piccola anticipazione: una così 
sofisticata ricostruzione virtuale, che sta meravigliosamente 
prendendo forma presso i laboratori coordinati da Marco Gaiani 
e Maurizio Rossi, non intende limitarsi alla mera resa quantitativa 
della struttura architettonica e al ricollocamento dei manufatti 
artistici, come solitamente accade nelle ricostruzioni 3D degli 
studioli rinascimentali che si sono realizzate negli ultimi anni1 
(figg. 5 e 6). Abbiamo piuttosto cercato di evidenziare 
l’importanza che all’interno del contesto espositivo 
cinquecentesco doveva assumere il lume artificiale in funzione 
dell’apprezzamento delle qualità materiali e stilistiche di tutti gli 
oggetti d’arte e dei dipinti appartenenti a diverse scuole 
pittoriche2. 
 
 
Il «museion» delle origini e la fruizione al buio: la testimonianza di 
Erasmo da Rotterdam 
 
Agli storici dell’arte e agli studiosi di storia del collezionismo era 
sfuggito un fatto che adesso, mentre ci troviamo impegnati nel 
progetto PRIN PNRR 2022 intitolato «Dark vision 
experience», mi sembra essere di capitale importanza. Il vocabolo 
greco «museion», dimenticato per tutto il medioevo – 
originariamente riferito, secondo la ben nota attestazione di 
Strabone, ai luoghi di culto consacrati alle Muse3 – fu per la prima 
volta riesumato da Erasmo da Rotterdam (fig. 1) in due suoi 
diversi testi, i Colloquia e il Convivium religiosum (1522-1523), in 
riferimento al proprio privatissimo luogo di studio al cui interno 

 
1 In questo stesso fascicolo di «Horti Hesperidum» Olga Concetta Patroni ha 
passato in rassegna alcuni recenti progetti di ricostruzione 3D di camerini 
rinascimentali, evidenziando volta per volta come l’originaria ambientazione 
luminosa non vi sia mai stata presa in considerazione. 
2 OCCHIPINTI, PATRONI, GAIANI, CIPRIANI, FANTINI c.d.s. 
3 STRABONE XVII, I, 8 aveva chiamato «museion» un ambiente porticato, 
consacrato alle Muse, all’interno della Biblioteca di Alessandria d’Egitto. 
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l’umanista olandese diceva di avere riposto tutto il proprio 
mondo («mundum meum»). Ebbene questo suo luogo di studio, 
grecamente definito come «museion» e collegato, non a caso, alla 
biblioteca («adiunctus est bibliothecae»), aveva la caratteristica di 
essere piccolo («angustus»), elegante («elegans») e, soprattutto, 
buio («obscurus»)4. L’oscurità e la penombra dovevano infatti 
favorire il raccoglimento e la concentrazione dell’umanista, 
permettendogli altresì di immaginare l’immensa e perduta 
grandezza dell’antica Grecia e della Roma dei Cesari attraverso 
non soltanto la lettura dei testi letterari, ma anche la visione di 
quei preziosi reperti, amorevolmente custoditi, appunto, 
nell’oscuro «museion». La luce fioca di una zampillante fiammella 
doveva valorizzare la loro mirabile «eleganza».  
Poco dopo, nel 1532, il vocabolo «museion» si attestava nel 
carteggio di Benedetto, fratello di Paolo Giovio, in riferimento al 
palazzo, allora in costruzione sul lago di Como5, dove stava 
realizzandosi quello che più tardi tutti avrebbero conosciuto 
come il «museo» gioviano, ispirato alla villa pliniana e ornato, al 
suo interno, dell’enorme collezione di ritratti di uomini illustri dei 
quali lo storico comasco andava tessendo gli Elogia. A partire dal 
1552, com’è ben noto, quei ritratti furono replicati su richiesta di 
Cosimo I de’ Medici, perché ne venisse decorata la Sala del 
Mappamondo di Palazzo Vecchio e, poi, la galleria degli Uffizi: e 
fu così – vale la pena ricordarlo – che il termine «museo» fece la 
sua comparsa nel testo della seconda edizione delle Vite di 
Giorgio Vasari (1568), dove lo si sarebbe incontrato 
esclusivamente riferito, ancora, all’impresa gioviana6. Di lì a poco 
però, per ragioni che non è difficile comprendere, il significato 

 
4 In particolare nei suoi Colloquia Erasmo aveva parlato del proprio «museion, 
ubi repono mundum meum, locus adeo obscurus» (ERASMO DA ROTTERDAM 
1536, p. 168); nel Convivium religiosum (1522-1523) aveva anche scritto che 
«adiunctus est bibliothecae museion quiddam, angustum, sed elegans» 
(ERASMO DA ROTTERDAM 1818, p. 138). 
5 MINONZIO 2007, pp. 89-90; AGOSTI 2008. 
6 VASARI 1966-1987 [1550, 1568], III, p. 272; IV, p. 576; VI, pp. 239 e 289. 
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del termine «museo» avrebbe finito per sovrapporsi a quello di 
«galleria»7. 
 
 
La consuetudine umanistica del «cubiculum»: gli studi, i camerini, gli studioli  
 
La consuetudine umanistica del luogo di studio ornato di 
anticaglie, a cui Erasmo aveva inteso richiamarsi, si era affermata 
alla metà del Quattrocento nelle diverse corti italiane. Allora uno 
dei vocaboli che si iniziarono ad impiegare in riferimento proprio 
a quell’ambiente dedicato allo studio e all’ammirazione di piccole 
anticaglie era «cubiculum». Nel latino classico «cubiculum» 
designava una camera di riposo, fornita di un letto e talvolta 
ornata di immagini, stando a Plinio il Vecchio (Nat. hist. 35, 4) e 
a Vitruvio il quale, per di più, attestava un possibile collegamento 
tra «cubiculum» e «bibliotheca» (De arch. VI, 4). Purtroppo non 
sappiamo niente di preciso sugli arredi e gli ornamenti dei 
«cubicula» di epoca imperiale; quel che è certo, però, è che tali 
ambienti appartati erano di piccole dimensioni, tali da favorire il 
raccoglimento. Inoltre, trattandosi di luoghi di riposo, non è 
difficile immaginarli scarsamente illuminati.  
Uno dei primi e più famosi «cubicula» di cui in età rinascimentale 
si sia conservato il ricordo era appartenuto al grande umanista 
Poggio Bracciolini, che vi aveva raccolto un prezioso patrimonio 
personale di oggetti antichi. Dopo aver frequentato la Curia 
apostolica in quanto segretario dei papi Martino V, Eugenio IV 
e Niccolò V, nel 1453 Bracciolini si ritirava a Firenze, nella sua 
amata villa Valdarnina dove curò l’allestimento del suo 
«cubiculum». Questo piccolo ambiente, come l’umanista stesso 
ne disse in una sua lettera indirizzata a Niccolò Niccoli, era tutto 
pieno di teste marmoree, alcune delle quali frammentarie, ma tali 
da «dilettare» il moderno osservatore («refertum capitibus 
marmoreis, inter quae unum est elegans, integrum, alia truncis 
naribus, sed quae vel bonum artificem delectent»8). Vale qui la 
 
7 Sulla fortuna cinquecentesca dei termini «museo» e «galleria» rinvio a 
OCCHIPINTI c.d.s. 
8 FUBINI 1964-1969, III, p. 214 
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pena di insistere su un fatto importante: secondo la mentalità 
dell’umanista, l’apprezzamento della qualità artistica degli antichi 
reperti, talvolta rovinati, non poteva prescindere da una tale 
dimensione di intimo, privato raccoglimento, come solo 
all’interno dell’ombroso «cubiculum» poteva crearsi. 
Così la moda del «cubiculum» era destinata ad attecchire nelle 
diverse corti italiane. A Firenze, per esempio, Cosimo il Vecchio 
recepiva l’entusiasmo degli umanisti nei confronti delle anticaglie, 
fino a riempire di preziosi ed eleganti oggetti marmorei interi 
«cubicula» all’interno del proprio palazzo fiorentino, 
procurandosi la grande ammirazione dei contemporanei. Le fonti 
di cui disponiamo non ci dicono come tali oggetti fossero 
illuminati. Sappiamo solo che dentro i «cubicula» si custodivano 
oggetti antichi qualitativamente pregevoli.. Timoteo Maffei, per 
esempio, nel suo libello In magnificentiae Cosmi medicei Fiorentini 
detractores celebrava la domus fiorentina, ricca di statue marmoree 
e pitture, segnalandovi, già negli anni cinquanta del 
Quattrocento, gli «ornatissima Petri et Ioannis filiorum 
cubicula»9. Niccolò de’ Carissimi da Parma, scrivendo a 
Francesco Gonzaga il 17 aprile 1459, ricordava di aver visitato a 
Palazzo Medici «alcuni studioli, cappellette, sale, camere et 
zardino quali tutti sonno fabricati et ornati con mirabile 
maystero, ornati da ogni canto d’oro et marmori fini, a intaly et 
sculture relevate, de pincture et tarsiature facte in perspectiva da 
solennissimi et perfectssimi maistri»10. Adeguate condizioni di 
visibilità e di illuminazione, per quanto ci sia possibile 
immaginare, motivavano un così attento apprezzamento delle 
qualità formali e materiali di tutti quei manufatti artistici che si 
dovevano custodire all’interno di simili ambienti. Ambienti che, 
per via delle loro ridotte dimensioni, iniziavano a essere designati, 
nel volgare dell’epoca, come «studioli», ovvero «piccoli studi». Le 
loro caratteristiche non dovevano essere, dunque, molto diverse 
da quelle più tardi indicate da Erasmo da Rotterdam a proposito 
del proprio personale «museion». 

 
9 FRASER JENKINS 1969, pp. 16-17. 
10 HATFIELD 1970, p. 246; DE BENEDICTIS 1991, p. 155. 
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Sarebbe stato il nipote di Cosimo, Lorenzo il Magnifico, ad 
accrescere il patrimonio di manufatti antichi grazie tra l’altro 
all’inestimabile dono, proveniente da papa Sisto IV, degli oggetti 
più preziosi che erano appartenuti al predecessore pontefice, 
Paolo II Barbo. Questi aveva accumulato nell’attuale Palazzo 
Venezia un immenso tesoro personale, fatto di anticaglie di ogni 
epoca, alcune delle quali di grande bellezza: pensiamo alla famosa 
Tazza Farnese, oggi al Museo Archeologico di Napoli (fig. 2), la 
cui meravigliosa qualità traslucida non può che presupporre, 
senza alcun dubbio, la presenza di una fiamma viva che, nel buio 
del «cubiculum» di Lorenzo il Magnifico, serviva a esaltare la 
lucentezza e la cromia straordinariamente cangiante dei suoi 
materiali – onice, diaspro, agata –, nonché la prodigiosa eleganza 
compositiva delle figure delle antiche divinità il profilo delle quali 
era proprio pensato per risaltare meravigliosamente contro quel 
fondale di olimpica luminosità11. 
Intanto a Ferrara, tra il 1447 e il 1463, Lionello d’Este aveva fatto 
ornare, seguendo il programma iconologico elaborato da 
Guarino da Verona, uno dei primi «studi» consacrato alle Muse 
(in ricordo, certamente, del «museion» di Alessandria d’Egitto). 
Ma tendiamo a dimenticare come l’alchemica e squillante 
preziosità dei colori adoperati da Cosmé Tura per dipingere il suo 
«terribile idolo di Borneo»12, ovvero la Musa della National 
Gallery di Londra (fig. 3), fosse funzionale a quella dimensione 
misteriosa, silenziosa, umanisticamente ombrosa che era tipica 
del «museion». Nel 1497 Sabadino degli Arienti doveva riferirsi a 
tale ambiente raccolto, di piccole dimensioni, usando non a caso 
il termine «camerino», destinato a grande fortuna cinquecentesca, 
specialmente in ambito estense13. 
«Istudio» o «cameretta» era invece chiamato, negli scritti di 
Vespasiano Bisticci (1482) lo studiolo di Federico da Montefeltro 
a Urbino14, le cui pareti nel 1476 erano state ricoperte di 

 
11 ELAM 1992, pp. 159-171; SPALLANZANI, GAETA BERTELÀ 1992 
12 LONGHI 1975 [1934], p. 25. 
13 GUNDERSEIMER 1972, p. 72. 
14 BISTICCI 1951 [1482], pp. 171-172. Cfr. DE BENEDICTIS 1991, pp. 172-173. 
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spettacolari tarsie lignee, al di sopra delle quali correva, su due 
registri, la serie dei ritratti di uomini illustri, opera di Giusto di 
Gand e Pedro Berruguete. Si trattava di un ambiente ombroso, 
la cui fruizione richiedeva inevitabilmente l’utilizzo di gentili 
sorgenti di luce artificiale, che illustrassero le effigi dei letterati e 
dei filosofi visti dentro il loro personale «museion», le quali a loro 
volta davano lustro al sottostante ed oscuro ambiente di studio. 
Per quanto possiamo fare uno sforzo d’immaginazione, l’effetto 
di tali sorgenti luminose doveva essere ben diverso 
dall’impietosa, algida, profanatoria violenza dei moderni led che 
appiattiscono l’incredibile effetto di profondità prospettica delle 
tarsie lignee. Non a caso, la candela che si vede tra i libri e gli 
arredi raffigurati su uno dei riquadri intarsiati appare accesa (fig. 
4). Evidentemente, la «cameretta» di Federico da Montefeltro la 
si fruiva nel buio che si addiceva al raccoglimento umanistico, ad 
un luogo silenzioso, separato dalle caotiche, movimentate 
faccende della vita diurna. Inevitabile ritenere che l’«istudio» di 
Federico da Montefeltro avesse le stesse caratteristiche del 
«museion» erasmiano, trattandosi di ambiente elegante, piccolo 
ed oscuro. 
«Camerini» o «studi», per di più collegati a una tenebrosa «grotta» 
piena di anticaglie, erano gli ambienti dell’appartamento 
personale che in due diversi momenti, dal 1491 in avanti, Isabella 
d’Este allestì nel palazzo ducale di Mantova, sguinzagliando nel 
frattempo per tutt’Italia i propri agenti perché le procurassero le 
migliori opere d’arte, sia antiche che moderne. Al programma 
iconografico inizialmente fissato da Mario Equicola e Paride da 
Cesarea dovettero fedelmente attenersi Andrea Mantegna (che 
dipinse il Parnaso e Il trionfo della Virtù), Pietro Perugino (Lotta tra 
Amore e Castità) e Lorenzo Costa (La favola del dio Como e Isabella 
d’Este nel regno di Armonia). Giovanni Bellini, invece, seppe 
sottrarsi alle pressanti richieste di Isabella rivendicando, come 
ricaviamo da una famosa lettera di Pietro Bembo datata 1° 
gennaio 150515, una propria moderna autonomia creativa: il 
pittore pretendeva cioè che «molto signati termini» non si dessero 

 
15 La lettera si trova in GAYE 1840, pp. 71-72. 



CARMELO OCCHIPINTI 

 348 

«al suo stile, uso, come dice, di sempre vagare a sua voglia nelle 
pitture». Ora, una così decisiva consapevolezza della moderna 
qualità pittorica, del valore dello stile personale e, insieme, della 
vivacità cromatica che contraddistingueva i quadri destinati 
all’ombroso «camerino» di Isabella presupponeva, naturalmente, 
adeguate condizioni di visibilità che solo la luce artificiale poteva 
assicurare, tra le dorature di quell’ornatissimo recesso 
semiombroso di cui la marchesa Isabella era orgogliosissima. 
Quei quadri dai colori brillanti si vedono ora esposti sotto il 
«lume alto» della ottocentesca Grande Galerie del Louvre che, 
naturalmente, ne modifica la percezione rispetto all’originaria 
fruizione “notturna”. 
In competizione con la sorella, Alfonso I d’Este investì enormi 
risorse, tra il secondo e il terzo decennio del Cinquecento, per 
arredare a Ferrara, oltre al cosiddetto «studio di marmo» (cioè il 
«camerino d’alabastro» che era un vero e proprio antiquarium), un 
camerino interamente ornato di pitture che, situato nel sontuoso 
appartamento della Via Coperta, fosse dedicato al tema dei 
Baccanali, ovvero al piacere dei sensi16. Tra i più insigni artisti del 
tempo che furono coinvolti in questa impresa – Giovanni Bellini, 
Tiziano Vecellio, Dosso Dossi – il duca di Ferrara avrebbe 
desiderato che figurassero anche Raffaello e Fra Bartolomeo, 
perché il proprio camerino potesse davvero diventare una sorta 
di specchio dell’Italia pittorica del tempo, in un certo senso 
arrivando a unificarla, a Ferrara, così come Ariosto stava 
unificando l’Italia letteraria. Sotto una stessa luce, dunque, 
all’interno del «camerino» dei quadri del duca Alfonso era 
possibile confrontare maniere di dipingere così diverse, nel fasto 
luccicante delle cornici dorate. Luce che, certo, non poteva essere 
quella del giorno, bensì quella delle dorature e degli intagli lignei 
accarezzati dai bagliori sommessi di preziose lampade all’antica. 
Intanto il vocabolo «camerino» prendeva a circolare largamente 
in ambito estense. L’ambasciatore ferrarese alla corte di Francia 
se ne serviva di continuo, per esempio nelle sue lettere del maggio 
1546, per designare uno degli ambienti del palazzo che 

 
16 BALLARIN 2007. 
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Sebastiano Serlio aveva costruito per il cardinale Ippolito d’Este, 
figlio di Alfonso I, a Fontainebleau17: in occasione della visita del 
re di Francia, tale «camerino» si presentava ornato di dipinti 
veneti e di bronzetti padovani, insieme a delle preziose lucerne 
all’antica che troviamo descritte negli inventari patrimoniali del 
cardinale, mentre dentro «uno studiolo d’hebano perfilato 
d’avolio» erano custodite centinaia di monete di epoca imperiale, 
molte delle quali furono allora donate al sovrano francese. La 
visita ufficiale che il Cristianissimo fu invitato a fare dentro la 
galleria e il camerino del palazzo estense di Fontainebleau 
avvenne non a caso di sera, a lume di torcia, come ci riferisce 
l’ambasciatore ferrarese, quando anche le stufette ornate a 
grottesca da Francesco Primaticcio, sottostanti al «camerino» e 
raggiungibili tramite una scala a lumaca, dovevano sembrare 
ambienti ipogei, come quelli, meravigliosi, della Domus Aurea 
visitabili necessariamente, anch’essi, a lume di torcia. 
Lo stesso architetto bolognese, intanto, adoperava nei suoi 
trattati – in opposizione a «sala» e «camera» – il vocabolo 
«camerino» che, non a caso, nella traduzione latina di quegli stessi 
trattati curata da Jacopo Strada, sarebbe stato reso come 
«cubiculum»18. Invece i francesismi «gabinetto» o «gabionetto» 
ricorrevano nel contemporaneo carteggio degli ambasciatori 
ferraresi in riferimento allo «studio» di Francesco I, i cui armadi 
erano stati ornati da Primaticcio, dentro il castello di 
Fontainebleau19.  
A Firenze, invece, quello che oggi, in Palazzo Vecchio, 
chiamiamo lo «studiolo» di Francesco I de’ Medici, era detto nei 
testi dell’epoca «stanzino». Esso doveva «servire per una 
guardaroba di cose rare e pretiose, et per valuta, e per arte, come 
sarebbe a dire gioie, medaglie, pietre intagliate, cristalli lavorati et 
vasi, ingegni, et simil cose non di troppa grandezza, riposte ne’ 
propri armadi ciascuna nel suo genere»: così ne scrisse don 
Vincenzo Borghini nella sua famosa lettera indirizzata al Vasari il 

 
17 OCCHIPINTI 2001, pp. LXXXI-XCIII. 
18 OCCHIPINTI, 2001, p. 4.  
19 OCCHIPINTI 2001, p. 47. 
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30 agosto 1570, per esporgli il programma decorativo che i 
pittori, stuccatori e scultori coordinati dallo stesso aretino 
avrebbero seguito20. Ma, in effetti, più che di un luogo di studio, 
si trattava di uno scrigno, camera del tesoro, piccolo museo 
immerso nell’oscurità («guardaroba» era, a Firenze, il termine più 
consueto): nascosti allora dietro le tavole dipinte dai collaboratori 
di Vasari erano degli armadi colmi di oggetti meravigliosi, 
artificiali e naturali, provenienti dai quattro angoli del mondo e 
rappresentativi dei quattro elementi: aria, acqua, terra e fuoco, cui 
era dedicato l’apparato iconologico del programma decorativo 
delle quattro porzioni del soffitto. Ma uno scrigno così prezioso 
doveva essere completamente buio, senza alcuna apertura verso 
la luce del giorno. 
L’allestimento di questo «stanzino» ebbe vita breve. Succeduto al 
fratello, Ferdinando I de’ Medici lo fece smantellare per 
trasferirne la miriade di oggetti all’interno dell’appena costruita 
Tribuna, adiacente alla galleria: dove tanti oggetti finirono 
affastellati sopra i «palchetti d’ebano» che correvano lungo le otto 
pareti ricoperte di sontuoso rosso e tappezzate dei dipinti più 
preziosi della quadreria medicea, messi a confronto con le più 
pregevoli statue antiche21. Rispetto allo «stanzino», la Tribuna 
assumeva una dimensione più rappresentativa, in un certo senso 
pubblica, come osservava Francesco Bocchi nella sua guida di 
Firenze (1591): «a chi vuol vederle siano cortesi!». Eppure anche 
la Tribuna doveva dare l’impressione di una magica ed ombrosa 
«speluncha», secondo le intenzioni del granduca Francesco de’ 
Medici, di indole tenebrosa e contemplativa, amante del buio e 
del silenzio22. 
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20 BAROCCHI, GAETA BERTELÀ 2002, I, pp. 30-31. 
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22 I primi risultati delle ricerche sulla Tribuna degli Uffizi condotte nell’ambito 
del progetto PRIN PNRR 2022 «Dark Vision Experience», si trovano in 
OCCHIPINTI 2023 e SINISCALCO 2023. 
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Fig. 1. Hans Holbein il Giovane, Ritratto di Erasmo da Rotterdam. 

Londra, National Gallery. Immagine di pubblico dominio. 
Fig. 2. Tazza Farnese. Napoli, Museo Archeologico Nazionale. 

Illustrazione dal volume di VALERIA SAMPAOLO, LUIGI SPINA, 
Tazza Farnese, Milano, 5Continents, 2019. 

Fig. 3. Cosmé Tura, Calliope. Londra, National Galleri. Immagine 
di pubblico dominio. 
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Fig. 4. Giuliano e Benedetto da Maiano, Studiolo di Federico da 
Montefeltro,  Palazzo Ducale di Urbino. Immagine di pubblico 
dominio. 

Figg. 5 e 6. Ricostruzione virtuale del camerino dei quadri del 
cardinale Ippolito II d’Este nel palazzo di Tivoli (progetto 
PRIN PNRR 2022 “Dark Vision Experience”). 
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